Một huấn luyện viên trưởng bị một nhóm người hô khẩu hiệu ngoài nhà thi đấu, hô xong còn cười ồ cả đám.
Lần này, ông không chọn nuốt giận, cũng không chọn xông tới cãi lý. Ông dừng bước, rút điện thoại quay một đoạn video vào nhóm người ấy, rồi quay người đi về phía nhân viên cảnh sát ở cửa.
Đây là cảnh xảy ra ngày 6 tháng 10, ngoài nhà thi đấu Công viên Thủ Cương của WTT Grand Slam Trung Quốc.
Nội dung họ hô rất loạn, nhưng sáu chữ "Lâm Thi Đống đánh đơn một" thì nghe đặc biệt rõ.
Sáu chữ ấy, từ ngày 24 tháng 9, trận chung kết đồng đội nam Đại hội thể thao châu Á ở Nagoya, đã thành một cái gai trên người Vương Hạo không gỡ được.
Diễn biến cụ thể trận chung kết ấy là thế này: Trung Quốc gặp Nhật Bản. Vương Sở Khâm đánh đơn một, Ôn Thụy Bác đánh đơn hai, Lâm Thi Đống đánh đơn ba.
Ván một, Vương Sở Khâm gặp Sora Matsushima, bị dẫn 0-2 rồi gỡ ba game liên tiếp, mỗi game đều 11-9, cứng rắn lội ngược dòng lấy điểm đầu tiên.
Ván hai, Ôn Thụy Bác gặp Tomokazu Harimoto, thua 1-3. Ván ba, Lâm Thi Đống gặp Shunsuke Togami, thắng 3-1. Trung Quốc dẫn tổng tỷ số 2-1.
Ván bốn, Vương Sở Khâm lại vào sân gặp Tomokazu Harimoto, thua 0-3. Ván quyết định, Ôn Thụy Bác gặp Sora Matsushima, thua 1-3.
Trung Quốc thua 2-3, mất ngôi vô địch, chấm dứt chuỗi tám lần liên tiếp vô địch đồng đội nam Đại hội châu Á.
Sau trận Vương Hạo đã giải thích logic xếp trận. Ôn Thụy Bác ở bán kết đánh đơn ba, chung kết được đẩy lên đơn hai, thuộc phương án ban huấn luyện chuẩn bị từ trước.
Lâm Thi Đống có lợi thế đối vị trước Shunsuke Togami. Vương Sở Khâm gánh hai ván gặp Sora Matsushima và Tomokazu Harimoto. Nhìn trên giấy, hướng này không đến mức vô lý.
Vấn đề nằm ở chỗ Vương Sở Khâm trạng thái không tốt, trận bị kéo vào ván quyết định. Lâm Thi Đống thắng Togami, điều cổ động viên nhìn thấy là Lâm Thi Đống đang có phong độ.
Nếu sự chất vấn ấy dừng ở tầng bàn kỹ chiến thuật, thực ra vẫn còn chỗ để nói. Nhưng nó nhanh chóng trượt sang một hướng khác.
Vì thất bại này quá sâu, đến mức trên khán đài có người hô "Vương Hạo hãy ra đi". Trong video lan trên mạng còn có người đồng loạt giơ ngón giữa.
Cảnh ngoài nhà thi đấu Công viên Thủ Cương ngày 6 tháng 10 là mắt xích mới nhất của chuỗi ấy.
Khi Vương Hạo xuất hiện, nhóm người ấy lại đồng thanh hô "Lâm Thi Đống đánh đơn một", hô xong thì cười ồ. Ban đầu Vương Hạo không bỏ đi. Ông đứng đó nhìn thẳng họ, rồi dùng điện thoại quay để lấy chứng.
Huấn luyện viên Từ Huy bên cạnh đang dỗ ông. Sau đó Vương Hạo đi về phía bảo vệ và nhân viên cảnh sát ở cửa để phản ánh. Cảnh sát và bảo vệ lập tức ra tay giữ trật tự.
Một chi tiết đáng chú ý: khi Vương Hạo đi về phía nhóm người ấy, có người nghe ông cười nói một câu "chửi thêm một câu, chửi thêm một câu".
Câu ấy mang sự mỉa mai cảm xúc rất rõ. Thời còn là vận động viên, Vương Hạo là người khí tính lớn. Sau khi làm huấn luyện viên, ông đã kiềm lại rất nhiều.
Sau chung kết đơn nam Đại hội châu Á, ông vỗ tay đáp lại khán đài, rồi bị Vương Lệ Cần nửa đẩy nửa kéo vào đường hầm. Lần này ông không vỗ tay, không đối đầu đến cùng, mà chọn báo cảnh sát.
Chính lựa chọn ấy đã nói lên vài điều. Vỗ tay đáp trả không giải quyết được việc, im lặng nhịn cũng không giải quyết được việc, vậy thì giao cho người có thể quản việc này.
Báo cảnh sát không phải tỏ ra yếu. Đó là đẩy một vấn đề mà nội bộ làng thể thao không tiêu hóa nổi đến đúng chỗ nó phải đến.
Mấy ngày nay các thành viên đội nam bóng bàn quốc gia lên tiếng dồn dập. Ôn Thụy Bác nói "người thật lòng thích chúng tôi sẽ không đi tấn công đội, liên đoàn, lãnh đạo, huấn luyện viên". Hoàng Hữu Chính dùng thẳng cụm "tẩy chay văn hóa fan". Từ Anh Bân nói hy vọng quản lý bớt các fan cực đoan.
Những vận động viên trẻ này vừa bước ra khỏi xoáy dư luận của Đại hội châu Á, quay người lại phải đối mặt sân của Grand Slam Trung Quốc. Lời họ nói, gọi là chọn phe thì không bằng nói họ đang giành cho mình một khoảng không để yên ổn đánh bóng.
Vương Sở Khâm trước đó từng nói một câu: môi trường thi đấu bây giờ "không còn thuần khiết", "như thuốc độc mãn tính, từ từ bén rễ vào chính mình, rồi bào mòn một phần năng lượng của bạn".
Đặt câu ấy vào bối cảnh Vương Hạo báo cảnh sát, nó cụ thể một cách đặc biệt.
Và phần "thuốc độc" ấy bào mòn không chỉ vận động viên. Huấn luyện viên cũng đang bị bào mòn.
Tiếng nói trên diễn đàn dư luận không thống nhất. Có người cho rằng Vương Hạo không nên đi tới nhìn thẳng nhóm người ấy, cứ bỏ đi thì chẳng có chuyện gì.
Cũng có người thấy báo cảnh sát là làm to chuyện. Vài câu hô mà thôi, chưa đến mức dùng nguồn lực công. Những cách nói ấy có lý của chúng.
Nhưng tôi cho rằng then chốt của việc này không nằm ở cách ứng xử lúc ấy của Vương Hạo có phải tối ưu hay không, mà ở chính việc một huấn luyện viên trưởng bị quấy rối bằng lời nói kéo dài ở nơi công cộng. Việc ấy đã vượt biên giới của văn hóa cổ động viên bình thường.
Những người hô "Lâm Thi Đống đánh đơn một", họ thực sự muốn gì? Muốn Vương Hạo đổi cách xếp trận sao?
Đại hội châu Á đã kết thúc. Trong danh sách Grand Slam Trung Quốc, Vương Sở Khâm và Lâm Thi Đống đều rút lui vì chấn thương. Đơn nam chính thức đang là Ôn Thụy Bác, Chu Khải Hào, Hướng Bằng và nhóm ấy.
Ngoài một nhà thi đấu của giải hoàn toàn không liên quan đến cách xếp trận Đại hội châu Á, cứ lặp đi lặp lại cùng một khẩu hiệu, ý nghĩa của hành vi này đã không còn dính đến bóng bàn.
Ngay năm 2024, Hiệp hội bóng bàn Trung Quốc đã ra tuyên bố, nói rõ với các hành vi tấn công ác ý như chửi bới, bôi nhọ, vu khống, sẽ thu thập chứng cứ theo pháp luật và truy cứu trách nhiệm.
Cơ quan công an cũng đã công bố nhiều vụ điển hình trấn áp tội phạm trái phép của văn hóa fan trong lĩnh vực thể thao. Thái độ ở tầng thể chế là rõ.
Nhưng từ Đại hội châu Á đến Grand Slam Trung Quốc, từ giơ ngón giữa đến đuổi theo hô khẩu hiệu ngoài nhà thi đấu, những việc tương tự vẫn đang xảy ra.
Đặt vào bối cảnh này, hành động báo cảnh sát của Vương Hạo có thể nặng hơn vẻ bề ngoài.
Một huấn luyện viên trưởng đội tuyển quốc gia đã cầm quân nhiều năm, ngoài nhà thi đấu của giải ở chính nước mình, phải nhờ cảnh sát mới có được một lối đi yên tĩnh.
Chính việc này đáng để cả làng bóng bàn suy nghĩ.